封家人的寨子
来源：保山日报网-保山日报
封家雷响茶。俞 匀 摄
像许多人一样，我是先听说了封家茶的名声，才知道腾冲芒棒，有个叫窜龙的寨子。及至后来真喝了封家茶，那种用封家人的方式，围在火塘边水滚声动的“雷响茶”，那时候，我知道，无论如何，我都要到窜龙看看。趁着唇舌间还有着雷响茶的回甘，走进封家人古茶树掩映的寨子里去，成了我为数不多的行程计划之一。
受友人相邀，我们去窜龙那天，冬至已过。车道两边是连绵群山和层层梯田，山是绿的，轻薄的晨雾中，一株株野樱桃花云霞一样在开，梯田大多荒着，稻子收割后，留着短短的谷茬子，偶尔也有零星的油菜花，像一匹明黄缎子掠过，显得格外晃人眼目。有时会遇上一股山泉，抛荒的梯田不需要灌溉，山泉也只那么咕咕地兀自流着。
山居的人们似乎不大需要土地了，因为觉得土地养不活他们。一层层的梯田，一层层的谷茬子，从车窗外一闪而过时，似乎要把人心那么“呲”地戳一下。
好在到了窜龙后，那种谷茬子戳在心上的不适感，逐渐得到了缓解。
与想象中不大一样，这个小小的寨子，与腾冲大多数传统的山寨相似，坐落在竹木之间，房屋鳞次栉比，黄泥墙，黛青瓦，坑洼漫坡的土石巷道上，偶尔镶嵌着几道青石台阶。行走在宁静而普通的寨子里，很难把它和名声远溢的封家茶联系在一起。
寨子所在地势很高，显得比别处寒凉点，四围一簇簇群山深壑，高低错落、远近层叠，恍然让人生出些林泉之思。我在寨子里寻觅了半日，没有看见预期里难以合抱的古茶树。贸然闯进一两户人家，倒是见到几个老人守在火塘边喝茶，就是我喝过的那种雷响茶，把茶叶放进土罐里，在炭火中炙烤后，迅速注入沸水，只见土罐中翻滚沸涌，水声雷动，雾气蒸腾中霎时茶香四溢。喝一口，汤浓茶酽，带着烤茶独特的糊香，记得第一次喝的时候，是用土陶的小茶碗，每一盏里放入了一朵随手摘下的鲜茶花。或许，就是那朵漂在浅黄茶汤里的小白花，把我引到了这群山深处吧，谁知道呢。
我向寨里人问起封家茶，那些传说中千年、百年的古茶树，他们随手指向凭高可望的一簇山，或者是一片密林，“喏，在那边，到处都是。”可我放眼四望，除了满目滇西秋冬的深绿，还是什么也看不见。山茶不比野樱，樱桃花只要开了，就是一片云，一片霞，而山茶即使在花开满树的时候，也是不显山不露水。想要看古茶树，不用说，免不了一场跋山涉水了。
我遇到了两位老人，一位八十四岁了，一位七十八岁，精神矍铄，穿戴整洁，银发塞在深色的绒线帽里，鬓边佩着小小的豆青种翡翠饰花。她们从姑娘时候嫁来窜龙，做了六十年的老姊妹。一辈子采茶揉茶晒茶，她们，是真正的封家茶人。
在日子艰难的那些年，封家茶好喝，但不值钱，几角钱一斤，一竹篓一布袋背到集市，刚够家里添点酱油盐巴。有人慕名来到寨里寻访，也是平常茶叶价钱相卖。有时家里揉了新茶，更多的是馈赠亲友——都知道窜龙是专出茶叶的。说到底，封家人每家几十上百棵的茶树，在经济上起的作用，实在也是聊胜于无。
当然，除了茶叶，近几年封家茶果也很抢手。十月间采摘以后，三两元一斤，经常有人来收购。可剥茶果是个功夫活，褐色的硬壳，指甲抠不动，要用牙齿轻轻嗑开，再小心把籽剥出。不知方法的人，倘或直接用锤或者石头敲砸，茶籽就不会再发芽了。用封家人的说法，那是锤和石头“惊了茶籽”。封家人对茶叶的情感，我在寨子中行走时看不出，在封家人的言谈笑语中，也不大看得出，却从这个含有怜惜的“惊”字上，突然就窥见了。
我遇到的老人说，“人老啦，牙也不好，剥不了茶籽，年年由它掉得一地都是。”地上的茶籽，在某个天时地利的时候，会自己发出芽来，长成一棵新茶树。古树茶要爬到树上采摘，有时还需借助一只长木梯子，对于老人来说，也是个问题。幸好这些年，封家古树茶声名鹊起，只要有茶，不愁卖，固然也不愁摘。
茶叶的价钱，厂家收购时，不像外界说的那么“黄金叶”，干茶二三十来块一斤，每家一年几千块进益，像寨子边林中的谷工鸟，饿不死，也长不大。然而，寨中人说起这一项进益，都是安贫乐道的平和态度。茶性易染，人茶互养的结果，是使封家人把日子往前看的同时，不忘随时回头取一点今夕云泥的知足。要是与附近村寨相比，那就更无须多说，早些年三山不抵一坝，风水轮流转后，守着一片茶山，不知比拥有几亩水田强出多少。
两位白发盈巅的老人，原本想陪我们去看古茶树，同行的人劝阻住了，毕竟七八十岁还翻山越箐，终归是使人悬心的事。
我们穿过寨子，走过有芭蕉围埂的菜园，顺着山箐一路向下，在雾气氤氲中，摇摇摆摆走上独木桥，过了一条从高黎贡深处流出来的溪涧，爬上对山的半坡，看到了几株三百年的古茶。——这茶树依然不是我想象中的样子，它们不过汤碗粗细，枝叶繁密舒展，开着一朵朵细碎的小白花，在高大的松木、栗木包围下，显得很不起眼。
我有点失望，不过一转念，也就释然了。这可能就是封家茶的特点吧，和封家人一样，低调、隐忍、含蓄、深沉。
站在百年老茶树下面，呼吸中似乎都有湿翠弥漫。封家茶的品质，全来源于终年雾气不散，无疑，那是龙川江和高黎贡无数溪涧赋予的。
我们站了许久，古茶树的枝条从我上方延展出去，似乎把花开在了我头上。我和好友说起第一次喝封家茶的事，说起那一盏茶汤里漂浮的白茶花。好友心生向往，不由得随手从茶树上摘下几朵，想在我们下山后，喝茶时投一两朵到茶杯里尝尝。
坡太陡，路又滑，我们没有继续往山上走。我和好友还拾了一根干柴当拐棍，一步三小心地折返回去。我俩和一位封家大哥慢慢落在了后面，大哥一边走着，一边教我们辨认大叶种茶和小叶种茶。最让我惊异的是，他随便往路边一指，即使只有手腕粗、半人多高的茶树，算起年龄来，也在二三十年以上。
好友一手拄着拐棍，一手握着满把的茶花，她时不时停下来，摊开手掌看看，怕不小心把花弄蔫了。到了山下，我们在喝茶的时候，把花放进了茶杯里，看花骨朵在茶汤中慢慢绽开。当然，我们喝的，不是外间传闻千金难买的“封家黄金条”，而是封家人自己做的地道揉晒茶。
见了封家人，逛了封家寨子，看见了封家的古树茶，在封家老宅和友人家里，喝了最正宗的封家茶，吃了最正宗的封家菜……
至此，我算是完了一桩夙愿。
可是，相比去的时候，我又平添了一桩心事，这心事，依然是和封家茶有关，和封家人、封家的寨子有关。
□ 杨 敏
责编：蒋建国